房龙为后世留下了3O多部著作，虽然都是写作于半个世纪以前，但仍有一些享誉当时的作品至今仍在出版，其中在世界各国出版最多的是《人类的故事》、《艺术论》，以及我们眼前的这部《伦勃朗传》。
那些老式的不管喂奶的保姆在我们社会中的地位微妙，她们一般来自贫苦家庭，但她们在有钱人家里生活，便有一种高傲的举止，这欺骗了许多人。当然这一行也有一些人忠诚、有所帮助，能够完全胜任、服务很周到。但的确也有很多的人懒惰，迷信，她们做事的方法可以一直追溯到人们只知道怎样死，而不知如何生的中世纪。
这种女人实际上对社会是一种威胁。她们一进入别人的家中，一切都乱七八糟，男主人被吓得半傻，她们很快就营造了一种非她们不可的气氛。是“她们挽救了母亲，挽救了孩子”，诸如此类的话多得不胜枚举，直到可怜的男主人认为一个肥胖的、自得的、固执如牛的女仆是他家庭幸福的救世主，对她们恭敬有加，视若神明。连亲戚们也对此信以为真，那个保姆给他们看漂亮的婴儿，把小费装入腰包，让所有的人都来侍奉她，好像是她，而不是孩子的母亲经历了分娩的痛苦。
如果她发现将要失去这种地位时，她就会抖出“保姆经”，用关于孩子的故事吓唬可怜的父母，说有的孩子突然又长出一双手或是某个孩子得了一种怪病而死，有的孩子被狼人吃掉了，因为保姆不在，所以赶不走那些魔鬼，因为只有保姆才能解开这些魔鬼的咒文。
我知道有些保姆觉得自己失宠时，处心积虑地给孩子喂一种酒和牛奶的溶剂，以便“把孩子从可怕的死亡中挽救出来”，这样就获得全家人的终生感激。他们其实不知道要“医治”这种病，只要以牛奶代替酒，让孩子睡一觉，就可以消除幼年酗酒的恶果。
画家家中的保姆就是后一种，她其貌不扬，说话高傲，鼻音很重。这种结合好像不可能，但她确实是这样，这种腔调使我想起一种杂种狗，可以嗥叫和狂吠并举。她是一位号手的寡妇（我后来才知道），经常回忆她富有的那段日子，那时她不必吃别人的施舍。她的伎俩其实很简单，任何一个人只要看看就会明白。她很了解病人的事，所以她知道男主人马上就会成为鳏夫，她很想做填房。她大概认为，我作为一个旁观者，不大可能上当受骗，而且会设法警告主人，因为一切都很明了，瞒不住那个经不起任何刺激的病人，所以这让她更加憎恨我。首先，作为一名医生，我必定要反对许多事情，其次，我也许会打扰她成为第二个伦勃朗·凡·莱因夫人的计划。
或许这个女人并不值得我如此在意，因为哪里都会有如此工于心计的女性。她们很少是风趣的，萨斯基亚死后不久，很快就表明我对海尔切潜在的意图的判断是正确的。连续数年，可怜的画家的生活被这位从前的女仆的哀怨和牢骚搞得狼狈不堪。
如果伦勃朗按我的嘱咐把她辞掉，这一切本来都不会有。但他一进入自己的工作室，就完全忘掉了自己的一切，如果他对明暗问题感兴趣，他就会一连几个星期废寝忘食，穿着同一套衣服。而且他往往一连数月每顿只吃一片面包和两条鳕鱼。因为他忙于蚀刻铜版画，想不起还有其他的事情。这个工作狂把自己的身心之弦绷得过紧，一直到他自己一头栽进了坟墓，但他对这个女人显得太软弱无能。
他不了解女人。我想他在内心深处也许并不喜欢女人。他精力充沛，身体强壮如牛，脾气也很犟，如果他需要一个女人，任何一个女人都可以满足他的需要。他本性善良，当然，女性很快就会看到这个内在弱点，从而利用他的软弱满足自己的利益。因而伦勃朗总是陷于各种家庭关系的烦恼之中。
其实他这种人根本就不该结婚，因为无论他订立了怎样的婚约，因一个女人一辈子相亲相爱，他一定是在说谎。许多年前，他曾对一个女人许过愿，那个女人嫉妒心很强，决不会放过他。
萨斯基亚死后不久，我有一次曾对她的一位亲戚从弗里斯兰来的牧师说明这点，他吓坏了。
他结结巴巴地说：“你是说，我那可怜的侄女是与一个用情不专的人结婚了？”
“对”，我回答：“就像同那些热爱自己的工作胜过一切的男人结婚的妇女一样。”
这是事实，它给两个人带来了莫大的痛苦，但给其他千千万万的人带来了难以置信的美。
这笔账只能使少数人高兴，而其他人则会厌恶地弃之一旁。
大自然总是用奇怪的方法创造奇迹。
谁能说他错了呢？
